「おもち地蔵」/”Mochi Jizo”/ 2025
東京や福岡という都市部に対する佐賀という場所と、その中で場所が自ら生み出してきた創造の姿を考える。
地方都市は、都市部の生産を支えるコロニアル（植民地）的な性質を有してきた。それは文化活動においても同様である。日本社会において地方と言われる場所の多くは（そして芸術文化活動の多くは）、都市部の価値観を転嫁させ再評価させるコロニアル(植民地)的性質を帯びていた。
多くのクリエイターが活動している佐賀、そして展示会場となる枝梅酒造（EDADUME）という場に滞在しながら、この地で行われた最もローカルでポストコロニアルなアートのことを考える。もしかしたらすでにそれは可能なのかもしれない。もしそれが叶うなら、それはいったいどんな姿をしているのだろう。
酒造りの過程でひねり餅を握ることを知った。米を潰す手の感触を通じて、酒米の蒸し具合を探る行為だ。この場所で何千回、何万回と繰り返されてきたその形を、造形行為と捉え直す。当時を想像しながら、この場所で酒米を蒸し、指で潰し、ひねり餅をつくってみる。出来上がる餅の造形を見ながら、この町にあるアートや、デザインや、ものづくりの姿を思い浮かべる。ジャコメッティや、美術館の野外彫刻の姿を想像する。もし人の手で作るもの全てが彫刻であるならば、このEDAUMEに捧げる最もふさわしいアートの形は餅なのかもしれない。そんなことを考えた。
In contrast to metropolitan centers like Tokyo or Fukuoka, I began to consider the position of Saga and the forms of creativity that have emerged from this place itself.
Regional cities have long held a colonial nature—as spaces that support the production of urban centers. The same can be said of cultural activities. In Japan, many regions labeled as “local” (and much of the nation’s artistic and cultural activity) have carried a colonial character by reproducing and revaluing the value systems of major cities.
Staying in Saga, where many creators are actively working, and spending time at Edadume Brewery—the exhibition site—I found myself thinking about what the most local and post-colonial art in this place might look like. Perhaps such a thing is already possible. If it were, what form would it take?
I learned that, in the process of brewing sake, workers shape hinerimochi—small twisted rice cakes made by pressing steamed sake rice between the fingers to gauge its texture. I began to reinterpret this act, repeated thousands or even tens of thousands of times here, as a kind of sculptural practice. Imagining the past, I steamed rice in this place, pressed it with my fingers, and tried making hinerimochi myself. Looking at the forms of the finished pieces, I thought of the art, design, and forms of making that inhabit this town. I imagined Giacometti, and the sculptures placed outside museum buildings. If everything shaped by human hands can be considered sculpture, then perhaps the most fitting artwork to dedicate to Edadume is a piece of mochi. That is the thought that came to me.
【インスタレーション】
ひねりもち、コメ（ミュ）ニケーションでできた作品たち
Hineri-Mochi(Twisted Rice Cakes), Artworks Emerged Through Comm(e)unication
【映像】
ショート動画/”この地域で最も多く作られ、政治的に独立したアート作品の作り方”
Video clip / “How to Create the Most Commonly Made, Politically Independent Artwork in This Region”
【映像テキスト】
私は酒蔵の妖精。
私は麹菌か、それとも何か別のカビのような存在。
私は単純な機能であり。
私は創作者である。
私は、かつてそこにいた、人の姿を思い出す。
彼らは、まだ形を持たない米をなぞりながら、
酒をつくった。
最初は、子供が、粘土で何かをつくるような、
そんな所作に似ていたと思う。
そのうち、人が増え、建物が建ち、
大砲を作る人たちで賑わい始めた。
それでも、彼らは、この地の米を運び、（昔と）変わらず、酒を作った。
そう、少なくとも、表面上は、変わらず。
私はこの地で、
アートのことを考える。
ある時は創造力という、無敵の力を振るい、
ある時は経済的な活動だった。
今は、人の役にたつと、なぜか言い張っている。
それはおそらく、海の向こうの、
一部の人間が言い始めたことだ。
それを聞き、私はひどく違和感を覚える。
それが明確なゴールだと示される、その不愉快さ。
それを追いかけなければ、ダメなような気がする。
すぐにお金にならなければ、ダメなような気がする。
そう、思わされていることが、
なぜか、ひどく気に食わない。
しかしそれは、誰が証明してくれるのか。
素直で、素朴な表現が良い理由を
それが人間性を証明するという理由を、
いまでは誰も、自信を持って教えてくれない。
まるで、（ ）のような気持ちだ。
いまだに、あの海に浮かぶ、黒い船が、
私たちのことを、狙っている気がする。
もう、アームストロング砲はここにはない。
黒い船は、海に浮かんではいない。
黒い船は、私たちの心の中に浮かんでいる。
人がものをつくるということは、つまり――
（――放送できません――）
酒蔵の片隅で、
ひねり餅を握る手の中で、
わずかに、それが生まれていたかもしれない。
そんな気がする。
I am the sake-brewery’s spirit.
I am koji mold—or perhaps some other kind of fungus.
I serve a simple function.
I am a maker.
I remember the people who once worked here.
They traced the rice—still formless—and made sake.
At first, I think the gestures resembled a child shaping clay.
Then more people arrived, buildings went up,
and the place began to hum with cannon-makers.
Still, they carried this land’s rice and, as before, brewed sake.
Yes—at least on the surface—nothing changed.
Here, in this place,
I think about art.
At times art is a symbol of free will,
at times proof of humanity,
at times an invincible force called creativity,
and at times an economic activity.
Now for some reason people insist it must be useful.
That claim probably came from some folks
across the sea. Hearing it, I felt a deep unease.
Soon, with glittering eyes,
people began to pursue that aim—
without bothering to ask where it came from.
The unpleasantness of having that presented as a clear goal.
The feeling that if you don’t chase it, you’ll fail.
The sense that if it doesn’t make money right away, it’s no good.
I’m told to think so,
and somehow that makes me terribly angry.
But who will prove to us
why simple, sincere expression is good,
why it should stand as proof of humanity?
Nowadays no one can explain that with confidence.
It feels like ( ).
I still have the sense that a black ship floating on the sea
is aiming at us.
There are no Armstrong cannons here anymore.
No black ship floats on the sea.
The black ship floats inside our minds.
What it means for people to make things is—
(—this cannot be broadcast—)
In a corner of the brewery,
in the hands that shape hinerimochi,
perhaps, faintly, that thing was being born.
That is what I feel.
